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Geste(s) d’apprendre
Maryvonne Ménez
1 Un geste au sens où il est employé ici se distingue de la définition communément admise
dans les dictionnaires comme « signe manuel ou corporel »,  ce que j’appellerais geste
quotidien.  On  peut  parler  de  mouvements  simples  sans  réflexivité,  non  porteurs  de
significations, de gestes techniques, professionnels, spécifiques d’un métier, inscrits dans
une routine, dans un rituel. Je parlerai du geste qui réveille d’une certaine torpeur, c’est
comme si paradoxalement ce que soulève ce geste avait toujours été su et absolument
oublié ; cela en fait un événement où l’acteur du geste est conscient que « quelque chose
se passe » comme le dit Jean Oury, « Ce qui se passe existentiellement est de l’ordre du
futur antérieur1 ». Un inouï s’est passé qui peut faire l’objet d’un geste, d’un récit de hauts
faits.  Pour reprendre la distinction d’Hannah Arendt entre auteur et acteur, le geste-
évènement donne naissance à l’acteur du geste, non pas l’auteur d’un produit fini, mais
l’acteur qui aura effectué le geste. Chaque être humain, comme nous le disent Feuerbach
et Kierkegaard, renouvelle le genre humain, et, dans un même mouvement, hérite des
gestes de celles et ceux qui l’ont précédé ; une mémoire de ces gestes est à l’œuvre en
chacun. Une des propriétés essentielles du geste est qu’il  se peut réactiver et chaque
réactivation entraîne de nouvelles virtualités2 qui peuvent ouvrir de nouveaux domaines
de connaissance. 
2 Le  doute,  l’oubli  l’emportent  par  moments  et  la  réactivation  pose  derechef  ce  geste
comme nouveau, et c’est la répétition du même-différent, la « reprise3 » qui va effectuer
la réactivation. Il nous faut donc envisager une vigilance dans l’effectuation du geste qui
le pose radicalement autre qu’une commémoration ou un ressouvenir et donc ouvrant au
radicalement nouveau ; c’est dans le temps que celui-ci est engendré et c’est aussi le geste
qui engendre une nouvelle temporalité ; tout geste ne se peut que dans le temps mais
dans un même mouvement re-commence le temps lui-même. Un geste est toujours un re-
commencement. Commencer est toujours re-commencer. Tout commencement cache en
son sein l’origine à jamais inatteignable mais que nous ne cessons de vouloir approcher. Il
nous revient d’être fidèle à la force qui nous enjoint de déjouer le retour à l’identique et
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de faire naître du possible et du nouveau, de faire éclore les virtualités non actualisés des
gestes antérieurs. 
3 Dans  tous  les  cas,  qu’est-ce  qui,  dans  toute  expérience  de  pensée,  va  faire  geste-
évènement ? Le fait qu’il s’accompagne d’une part d’un sentiment de résonance entre ce
qui a eu lieu et ce qui se passe au présent, accompagné d’un affect de joie analogue à ce
que Kandinsky nomme nécessité intérieure, et d’autre part du désir de le continuer qui
s’impose, comme le dit fortement Jean Cavaillès à propos de l’expérience mathématique :
« comprendre est en attraper le geste et pouvoir continuer. »
 
1. Deux gestes philosophiques
4 Croire, au sens de poser comme axiome, comme première pierre, en l’aptitude de penser
de chaque être humain est un geste fondateur de l’éducation. Certains nient encore son
universalité ; d’autres la pensent confusément, et puis un jour, cette croyance se fait geste
incontournable.  C’est  une invitation au partage du bonheur de vivre la pensée,  cette
sortie  de  soi  angoissante  et  promesse  de  joie  où  l’on  peut  se  sentir  intelligent(e),
concomitante d’une intériorisation du monde ; elle est donnée à toutes et tous ; quoi de
plus passionnant que le surgissement de la pensée chez un être mais encore faut-il un
autre être pour que ce geste unique et merveilleux soit vécu comme tel. S’émerveiller,
s’étonner jalonnent donc les parcours. Comme tout geste majeur, on le retrouve tout au
cours de l’histoire humaine ; que l’on répète à l’envi la phrase « Tous les hommes désirent
savoir4 » qui est la trace du geste aristotélicien, ce que l’on reprend est toujours le même
et toujours autre mais une fois que l’on a fait sien ce geste, on ne peut revenir en arrière
sans se trahir soi-même.
5 Pour certains cette croyance en l’universalité de la pensée est naturelle ; elle fut peut-être
acquise  par  imprégnation  dans  leur  milieu  de  vie.  Pour  la  plupart  elle  leur  est
communiquée « dans le langage », dans les relations avec les autres, jusqu’à ce qu’elle soit
vécue comme une évidence. Pour cela, il nous faut apprendre que le langage n’est pas un
moyen de communication mais qu’il est notre élément comme l’eau est celui des poissons.
Le langage est biface : c’est dans un même mouvement que nous le créons et qu’il nous
façonne. 
6 C’est le geste de poser cette croyance que réactive le philosophe Jacques Rancière en
posant  comme  axiome  l’égalité  des  intelligences.  Il  le  met  en  scène  autour  d’une
expérience d’enseignement d’un certain Jacotot dans Le maître ignorant5. Il y revient dans
La haine de la démocratie6. Ce présupposé devrait être fondateur de la démocratie mais on
en est encore bien loin ; il est pourtant explicitement le socle pour des expériences de
pédagogie  auto-gestionnaires,  comme  celle  de  Pédagogie  Nomade  dont  la  réflexion
philosophique,  toujours  en  mouvement,  travaille  la  pensée  de  Jacques  Rancière.
Convaincus de ce que « le  pouvoir  égal  de l’intelligence suscite  courage et  joie »,  les
acteurs de Pédagogie Nomade ont élaboré le concept oxymorique d’égalité asymétrique7.
Rien  à  voir  avec  une  pédagogie  mettant  l’élève  au  centre  du  dispositif,  ni  avec  le
phantasme  de  la  croyance  en  la  capacité  de  chacun  d’enseigner  sans  un  travail
épistémologique  exigeant  un  préalable  sur  le  rapport  aux  savoirs.  Cette  posture  des
maîtres engendre l’accueil de la pensée des élèves dans l’exigence qui leur est nécessaire
pour apprendre réellement et continuer à apprendre. Les élèves doivent être amenés à
s’emparer de ce pouvoir qui leur revient et être guidés dans une participation à toutes les
institutions mises en place dans l’école.
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7 Cette  croyance  fondatrice  en  l’universalité  de  la  pensée  va  de  pair  avec  celle  en
l’inconditionnabilité  de  la  présence  du  désir  en  chaque  être.  Penser,  désirer  sont  le
propre de l’homme ; la pensée naît du désir, du « désir de persévérer dans son être8 »,
reprise  de  Spinoza  du geste  plotinien :  « c’est  le  désir  qui  engendre  la  pensée9 ».  En
passant par l’invention freudienne, nombreuses sont les traversées de cette pensée. C’est
le désir qui oriente la pensée et ce sont les moments de jubilation qui nous donnent
l’énergie de continuer, de faire les efforts nécessaires pour nous réaliser. Le désir est
notre guide et exige de nous une grande rigueur.
 
2. Gestes scolaires
8 Qu’est-ce qu’apprendre ? 
[Le] véritable  apprendre  est  un  prendre  suprêmement  remarquable,  un  prendre
dans lequel celui qui prend ne prend que ce qu’au fond il a déjà. À cet apprendre
correspond aussi l’enseigner. Enseigner, c’est donner, offrir. Mais ce qui est offert
dans l’enseignement n’est pas ce qui peut être appris ; ce qui est donné à l’élève,
c’est seulement l’indication lui permettant de prendre par lui-même ce qu’il a déjà.
Quand l’élève ne fait que prendre possession de quelque chose qui lui est offert, il
n’apprend pas. Il ne commence à apprendre que lorsqu’il éprouve ce qu’il prend
comme ce qu’il a déjà lui-même en propre. Là seulement est le véritable apprendre,
où prendre ce qu’on a déjà, c’est se-donner-à-soi-même et où cela est éprouvé en
tant que tel. Enseigner ne veut donc rien dire d’autre que laisser les autres
apprendre, c’est-à-dire se porter mutuellement à l’apprendre10. 
9 Ce geste de l’apprendre qui parcourt, lui aussi, les réflexions sur l’apprendre et, dont le
texte d’Heidegger n’est  qu’une occurrence,  s’est  véritablement incarné à  l’écoute des
séminaires de Gilles Châtelet et à la lecture de son livre11.
10 Ce furent des moments de jubilation intense, qui provoquaient bien ce sentiment de déjà
là et de radicalement neuf, où il s’agissait bien de « se mettre dans l’état où la connexion
des choses retentit sur la connexion de l’esprit12 » et où se jouait « la réactivation des
gestes  qui  multiplient  le  savoir  et  que  fomente  le  passage  du  pressentiment  à  la
certitude. »
11 Ces gestes, j’ai pu les transmettre à mes élèves. 
La transmission ne se réduit pas à l’objet qui passe, mais se joue dans ce qui se
passe ; à l’opposé d’un savoir académique, ce qui se transmet n’est pas de l’ordre
des seules connaissances. Ce qui dure, c’est ce savoir particulier qui passe par les
aléas eux-mêmes, qui “se produit” selon les termes de l’événement, toujours inédit.
La transmission s’opère là à notre insu : c’est le risque de la co-expérience – conçue
comme présence et aventure, privilégiant la rupture du départ, et où le sujet est
totalement mobilisé13.
12 De tout ce qui précède, il s’ensuit que l’apprendre constitue un enjeu politique majeur. Je
reprends ici à mon compte le geste de Julie Roux qui généralise à tout apprentissage le
geste de Gilles  Châtelet  pour le  physico-mathématique :  « Il  n’y  a  pas  de contenu de
savoir », le conte-nu, compte-nu ne sert qu’à « avaluer » (avaler-évaluer), « il n’y a que
des  gestes  qui  peuvent,  ou  non,  être  prolongés.  Des  gestes  qui  ne  peuvent  pas  être
détachés sans perte des contextes d’existence dans lesquels ils sont inscrits. Le savoir n’est
pas autre chose que l’ensemble des gestes qui ont été transmis, c’est-à-dire effectivement
acquis14. »
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13 Le savoir se transmet ainsi dans l’aléatoire d’un geste qui trouve, ou ne trouve pas, à être
repris  par  un  autre.  Homme  et  chose  se  construisent  dans  des  incessants  renvois
symboliques sur ces couches, nappes de notre champ symbolico-charnel15 où corps et
esprit, penser, sentir et agir ne sont pas dissociés. L’être humain est en devenir, la nature
n’est  pas  donnée,  « la  nature  intentionnelle  des  hommes16 »  se  crée  et  se  recrée
indéfiniment. 
quelque  chose  qui  nous  vient  des  nécessités  de  structure,  de  quelque  chose
d’humble, né au niveau des plus basses rencontres et de toute la cohue parlante qui
nous  précède,  de  la  structure  du  signifiant,  des  langues  parlées  de  façon
balbutiante, trébuchante17 
14 « Cohue  parlante »,  humbles  « rencontres »  qui  structurent  horizontalement,
verticalement et obliquement le champ symbolico-charnel dont nous nous originons.
15 C’est dans l’interstice,  dans la réticence, dans le détail  que quelque chose demande à
s’exprimer : « Un sourire entrevu peut, dans l’extrême contingence de sa singularité, faire
basculer  le  monde… Tout  dépend de la  place qu’il  occupe dans le  champ symbolico-
charnel18. »
16 Ce geste de l’apprendre demande celui dit de « l’école moderne » : « L’inversion la plus
troublante est celle de la posture du maître, qui renonce à s’imposer et à déverser pour
échanger.  […]  il  faut  accepter  d’apprendre  de  l’enfant19 ».  Ce  geste  réactive,  celui
d’éducateurs,  de  penseurs  comme  Jean-Jacques  Rousseau,  Anton  Semionovitch
Makarenko,  Francisco  Ferrer20…  La  philosophie  sous-jacente  à  cette  pédagogie
« nouvelle » inclut le principe suivant : 
Si je veux réussir à accompagner un être vers un but précis, je dois le chercher là où
il est, et, commencer là, justement là. Celui qui ne sait faire cela, se trompe lui-
même quand il pense pouvoir aider les autres21. 
17 Tout  repose alors,  dans l’école,  sur  la  confiance,  confiance dans les  potentialités  des
enfants à prendre en charge la joie et la complexité de notre monde à venir, et sur la
croyance dans le principe d’espérance. Geste héraclitéen :  « Si tu n’espères pas,  tu ne
rencontreras pas l’inespéré qui est inexplorable et dans l’impossible22. » De Spinoza à
Nicolas Go23 en passant par Charles Fourier, Louise Michel, Célestin Freinet, Asja Lacis,
Maria Montessori, Robert Misrahi pour ne citer que ceux dont j’ai saisi le geste et tenté de
le réactiver, ce principe est retravaillé, remis sur l’ouvrage. Si ce geste d’espérance se doit
pour tout être, a fortiori, il est vital avec les enfants. Mais un geste quel qu’il soit ne prend
sa force que d’être répété et, redisons-le, toujours le même et toujours différent.
18 Oui, en pédagogie, un autre monde est possible et quels parents, quels grand-parents,
débarrassés de leurs habitudes pusillanimes de peur n’en a pas l’intime conviction au
moins un jour dans l’émerveillement de l’intelligence enfantine. S’impose alors un geste,
pour l’école : 
la mise en place d’écoles, fondées sur l’attention à l’enfant et à ses droits, selon des
précautions quasi écologiques – où domine la préoccupation du corps (qui porte en
lui la mémoire des expériences, le savoir qui se transmet), et du milieu24
19 Écoles fondées sur le plaisir, la joie d’apprendre de tous, grands et petits, avec l’exigence
qui va de pair.
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3. Gestes disciplinaires
20 Après des années de réflexions sur l’enseignement des mathématiques, je suis arrivée à la
conclusion que dans toutes les disciplines, un geste de base est de se poser la question
« qu’est-ce  qu’une  chose ? »  « Qu’est-ce  qu’un  arbre ? »  « Une  carte ? »…  Que  cette
question soit au cœur de la connaissance, j’en fus convaincue par Platon dans ce que
j’appelle le geste de la lettre VII. 
21 La question reste toujours celle de la co-individuation être et chose dont les deux versants
sont irréductiblement liés. Mais la tentative de penser cette co-naissance dissocie ce qui
est essentiellement indissociable. 
22 Comment  connaître  une  chose ?  Qu’est-ce  qu’une  chose ?  Lisons  une  réponse
platonicienne25 :
« Il  y  a  dans  tout  être  trois  choses  qui  sont  les  conditions  de  la  science :  en
quatrième lieu vient la science elle-même, et en cinquième lieu il faut mettre ce
qu’il s’agit de connaître, la vérité. La première chose est le nom (onoma), la seconde
la définition (logos), la troisième l’image (eidolon) ; la science est la quatrième. »
23 En bon pédagogue, Platon prend un objet simple connu de tous : le cercle. Platon continue
ainsi : 
Si on veut comprendre ce que je viens de dire, il n’y a qu’à choisir un exemple ; il
servira pour tout le reste. Prenons le cercle. D’abord il a un nom, celui même que je
viens de prononcer. Puis il a une définition composée de noms et de verbes ; en
effet,  ce  dont  les  extrémités  sont  également  distantes  du  centre,  telle  est  la
définition  de  ce  qu’on  appelle  sphère,  circonférence,  cercle.  Mais  ce  cercle  est
encore un dessin qu’on efface,  une figure matérielle  qui  se  brise ; tandis  que le
cercle lui-même (to pragma auto) auquel tout cela se rapporte ne souffre pourtant
rien  de  tout  cela,  parce  qu’il  en  est  essentiellement  différent.  Vient  ensuite  la
science, l’intelligence, l’opinion vraie sur ce que nous venons de dire ; considérées
collectivement, voilà un nouvel élément qui de par sa nature diffère de celle du
cercle même et des trois choses dont nous avons parlé.  De ces quatre éléments,
l’intelligence26 est  celui  qui,  par ses  ressemblances  et  son  affinité  naturelle,  se
rapproche le plus du cinquième :  les autres en diffèrent beaucoup plus.  On peut
faire les mêmes observations sur les lignes droites ou courbes, sur les couleurs, sur
le bon, le beau, le juste, sur les objets que l’homme fait ou sur les corps naturels,
comme le feu, l’eau et tant d’autres, sur tout animal, sur toute qualité de l’âme, sur
les actions et les passions en général. Si l’on ne possède parfaitement ces quatre
premiers éléments, on n’aura jamais la connaissance exacte du cinquième. […] 
C’est quand on a bien examiné, en les éclairant les uns par les autres27, les noms et
les définitions, et les sensations de toute espèce, dans des discussions paisibles où
l’envie n’aigrit ni les demandes ni les réponses, c’est alors seulement que la lumière
de la  science  et  de  l’intelligence  se  répand sur  les  objets  et  nous  guide  vers  la
perfection que la nature humaine peut atteindre.
24 Ce  cinquième  est-il  le  même  que  le  premier,  le  nom qui,  paradoxalement  « tout  en
transcendant en quelque sorte le langage, n’est possible que dans le langage et en vertu
du langage28. » Il est important de s’arrêter sur cette assertion d’Agamben que l’élément
évoqué en cinquième position est en quelque sorte le même que le premier. Il ne s’agit
pas de ramener le 5e « niveau » au 1er,  la saisie intelligente de la chose même dans sa
« vérité »,  à  son  appellation,  ce  qui  pourrait  signifier :  la  réduire  à  une  simple
dénomination. La décomposition de la chose, qu’Agamben rappelle, entre on (un être sur
lequel on parle) et poion (une détermination, ce qu’on dit de lui) est un fait de langage.
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Cette chose même est aussi comme l’unité des deux notions grecques de chrema (ce dont il
est fait usage), et pragma (qui exige une action et y répond), comme nous le rappelle
Desanti dans la préface aux « enjeux du mobile ». Pour Platon, on pourrait dire que le
premier  élément  est  comme  transmuté  dans le  cinquième  à  la  lumière  de  la
connaissabilité c’est-à-dire le Bien. Dans cette lecture, le mouvement des cinq étapes de
Platon est à réeffectuer cycliquement et chaque cycle se conclut à la lumière non de l’Idée
mais d’une évidence intersubjective, au sens husserlien. Dans la construction du savoir
mathématique le critère reste celui de l’évidence mais d’une évidence en évolution29. De
plus, en continuant à suivre Desanti, cette chose même est toujours « habitée par qui
s’occupe  d’elle  et  vice-versa »,  et  que  le  cycle  des  cinq  étapes  se  poursuit  dans  un
mouvement que l’on pourrait dire hélicoïdal jamais fini. Ce cinquième, cette même chose,
« non  plus  cependant  comme  supposée  par  le  nom  et  le  logos  à  la  manière  d’un
présupposé obscur et réel (un hypokeimenon) mais dans le milieu de sa connaissabilité
dans la pure lumière par laquelle elle se révèle et s’annonce à la connaissance30 » n’est pas
une  simple  hypostase  du  nom,  un  ineffable  qui  doit  rester  non-dit  et  qui  ne  serait
préservé que de  cette  seule  façon comme nom dans  le  langage de l’homme,  c’est  la
dicibilité même et l’introduction à la circularité de la connaissance comme celle proposée
par ce texte. 
25 Le cinquième « ce qu’il s’agit de connaître, la vérité » nous dit Platon, le cercle, le cercle
même, la chose, la chose même, to pragma auto « cela même qui est connaissable et qui est
vraiment » ce vers quoi nous aspirons à connaître. Ce cinquième peut approcher l’essence
spirituelle de la chose mais non pas comme une essence immuable comme semblerait
l’induire la théorie des Idées de Platon mais, à la lumière de la phénoménologie, toujours
en devenir tout en gardant son affectif, son historial, toujours même et autre. 
26 Ce geste, induit par cette lecture subjective de cet extrait de la lettre VII,  trouve une
amplification dans l’analyse que propose Desanti de la répétition : 
Le retour du même engendre de la différence. Ce qui se répète comme le même va
en raison du caractère de la discontinuité (ou de la région de singularité) produite,
engendrer de la différence :  une autre morphologie des formations symboliques.
C’est cependant une répétition31.
27 On n’en finit pas de cerner la chose même, de croire la tenir, de croire qu’on en est le
captif « dans ce rapport de mise en espacement réciproque le site où chacun se trouve
actuellement inscrit est pour l’autre son site virtuel, l’indice d’une présence possible, qui
pourrait tout aussi bien, en tant qu’elle est celle d’un autre, cacher la sienne32 ».
28 Proche de l’analyse platonicienne, la lecture de Spinoza nous fait reparcourir les cinq
moments de Platon pour la connaissance d’une chose, quand on tente de s’élever à « l’idée
adéquate de la chose ».  Mais,  pour cela,  Spinoza privilégie à la définition statique du
cercle,  ensemble  de  points  situés  à  une  même distance  d’un point  appelé  centre,  la
définition génétique comme « ligne décrite par toute ligne dont une extrémité est fixe et
l’autre mobile33 », définition, nous dit-il, qui comprend la cause effective de cette chose.
29 Nous pouvons suivre cette réflexion sur la chose « cercle » jusqu’à nos jours, entre autres
chez Gilles Deleuze, et plus contemporainement chez René Guitart ; tous deux sont des
compagnons  qui  nous  mettent  en  garde  contre  l’image  des  mathématiques
communément répandue comme d’une science exacte dont le principal fonctionnement
est le raisonnement axiomatico-déductif aux dépens de toute la composante heuristique
de cette même mathématique. 
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Le paradoxal et l’ambiguïté sont au cœur des mathématiques, tant dans son agir
quotidien non écrit  que dans son souci  théorique,  contrairement à l’idée que le
grand public en a34.
30 En heuristique :
Le  modèle  est  problématique  et  non  plus  théorématique :  les  figures  ne  sont
considérées  qu’en  fonction  des  affections  qui  leur  arrivent,  sections,  ablations,
adjonctions,  projections.  On ne va pas d’un genre à ses espèces,  par différences
spécifiques, ni d’une essence stable aux propriétés qui en découlent, par déduction,
mais d’un problème aux accidents qui le  conditionnent et le  résolvent.  Il  y a là
toutes  sortes  de  déformations,  de  transmutations,  de  passages  à  la  limite,
d’opérations  où  chaque  figure  désigne  un  “événement”  beaucoup  plus  qu’une
essence : le carré n’existe plus indépendamment d’une quadrature, le cube d’une
cubature, la droite d’une rectification. Tandis que le théorème est de l’ordre des
raisons, le problème est affectif, et inséparable des métamorphoses, générations et
créations dans la science elle-même35.
31 On peut paraphraser Deleuze : un cercle n’existe plus indépendamment de sa quadrature,
de sa rectification…
32 Continuons avec l’objet de Platon en lisant la phrase suivante de René Guitart : 
Supposez que je dessine un cercle. Alors s’explique toute seule l’idée de cercle, que
l’intuition mathématique admet. Puis, je peux discourir indéfiniment (e.g. donner
des équations, parler du centre et du rayon, d’un tas de données spécifiques que
l’on rencontre à propos du cercle) pour faire comprendre le cercle et son usage.
Mais ce cercle bien dessiné est d’emblée toute l’affaire expliquée, et la comprendre
c’est un second temps. Mais ce qu’il y a exactement est montré, à voir, et ne peut se
dire sans en dire trop ou pas assez. La vérité du cercle gît d’emblée dans ce dessin
bien  fait,  et  la  dire,  toujours  un  peu  à  côté,  c’est  simplement  nécessaire  à
l’avènement de l’intuition, de l’intuition non pas de ce qui est dit, mais de cela, le
cercle, si cette intuition n’était pas là. 
33 Il développe ainsi à sa manière le « même » entre le premier et le cinquième du cercle
platonicien  ainsi  que  le  paradoxe  entre  le  tout  de  la  vérité  de  chaque  chose  et  le
développement infini de l’apprendre de la chose qui doit à tout moment être en mesure
de prouver  que la  différence des  points  de  vue sur  la  chose n’a  pas  déformé l’objet
d’étude :
34 Si l’on pose S = { (x , y) ; x2 + y2 = 1 } et S’ = (0 , 1) / 0 =1) a-t-on S = S’ ?
La première formule décrit S par un geste de découpe dans le plan (on extrait les
points satisfaisant l’équation) et la seconde décrit S’ par un collage :  à partir du
segment (0 , 1) on identifie ou on colle l’une sur l’autre les deux extrémités 0 et 1.
On a alors un théorème : S = S’. Ce “ = ” étant à lire comme il se doit (en bijection,
isomorphe, homéomorphe, etc.). Vous avez un théorème dont la structure est du
type : telle découpe équivaut à tel collage. En l’occurrence, il est dit par ce théorème
que  nous  avons  là  deux  présentations  du  cercle.  Mais  laquelle  “est”  le  cercle ?
Aucune importance,  justement.  Si  vous travaillez  avec le  cercle  comme ci,  vous
pouvez le mettre comme ça. C’est ce que dit le théorème. Et la preuve du théorème
est elle-même tout un jeu d’écriture à couper et à coller, jeu dans lequel certains
couper peuvent valoir pour d’autres coller, etc.
De façon plus technique disons que S est décrit par limite projective (comme noyau
ou  égalisateur)  et  S’  par  limite  inductive  (comme  quotient  conoyau  ou
coégalisateur).  Le  théorème dit  que telle  limite  projective  est  isomorphe à  telle
limite inductive. Je vous affirme alors (c’est un théorème de Guitart et Lair) que
toutes les structures mathématiques sont descriptibles ainsi comme réalisant des
architectures de spécifications de limites projectives et de limites inductives, c’est à
dire dans le  fond des systèmes organisés  d’instructions de couper et  coller,  des
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“maquettes” dont les architectures de spécifications sont des projets ou “esquisses”
de coupures et de collages.
Il y a une théorie mathématique des esquisses, dont je vous ferai grâce. Dans cette
théorie, on voit que les théorèmes mathématiques prennent foncièrement la forme
d’énoncés comme S = S’ exprimant des équivalences entre des limites d’un type et
des limites d’un autre.
[…] pour lire votre « maquette »  S,  je  vais  la  transformer,  en couper/coller,  par
exemple suivant le chemin d’une preuve de S = S’, et donc finir avec S’ que moi je
connais déjà,  ou simplement qui,  quand il  arrive,  me semble évident.  Je pourrai
alors, spéculairement, prendre l’un pour l’autre. Comme le chemin suivi est une
preuve vraie, et ce n’est pas toujours le cas, ma “prise” de l’un pour l’autre n’est pas
une méprise36
35 Sans être en capacité de démontrer S = S’, il nous est loisible d’effectuer les mouvements
correspondant à ces deux approches du cercle et d’avoir l’intuition de leur richesse.
36 La chose « cercle » a-t-elle changé ? Plongé dans un univers mathématique plus large, le
cercle change certes de visage ; mais comme le suggère René Guitart, le symbole « = »
n’est que l’écriture d’une ambigüité constitutive de l’objet mathématique « cercle ».
37 Revenons à Platon et au contexte dans lequel il écrit cette lettre pour décrire ensuite celui
de la lecture aujourd’hui de ce texte. Platon a 75 ans, et évoque pour les amis de Dion ses
rencontres avec Denys, tyran de la colonie grecque de Syracuse dont il a espéré faire un
despote éclairé ; il leur confie l’échec de ses tentatives politiques mais il ne cède en rien
sur la nécessité de son enseignement :
Il n’y aura de cesse aux maux de l’espèce humaine, avant que, soit l’espèce de ceux
qui philosophent droitement et en vérité n’accède au pouvoir politique, soit ceux
qui sont puissants dans les cités, par quelque grâce divine, ne se mettent réellement
à philosopher. 
38 Cette lecture est un geste d’enseignement qui se peut répondre à une situation de classe
et avoir toutes les conséquences d’un acte de réflexion qui va sous-tendre les actes à venir
d’un apprenant dans la science mathématique.  Elle n’est  pas réservée,  comme Platon
pouvait l’entendre dans la cité grecque, à une élite ; elle est accessible à toutes et tous
dans la skolé, et même s’il semble que son propos est rébarbatif, que pour connaître une
chose ce n’est qu’« après un long commerce, une vie passée ensemble dans la méditation
de la chose même37, elle jaillit tout-à-coup comme une étincelle et devient pour l’âme un
aliment qui la soutient à lui seul, sans autre secours. » Il y gît une étincelle de vérité à
laquelle même des élèves peuvent être sensibles et qui met bien en scène le paradoxe de
tout apprentissage : c’est à la suite d’une longue familiarité avec la chose même, sans y
consacrer forcément toute sa vie que, soudain, à la façon de la lumière qui jaillit d’une
étincelle, se produit dans l’être une illumination, une jubilation qui peut s’accroître, la
rencontre du déjà su et, paradoxalement, radicalement nouveau ; bien sûr quand Platon
écrit cela il a 75 ans ! Les lumières ont dû jaillir pour lui comme elles le peuvent pour nous
dès les premières rencontres avec la connaissance ; il s’agit de s’y mettre, de faire cette
première expérience et de persévérer en sachant que c’est un processus sans fin mais
soutenu par les promesses de la joie de la connaissance sans cesse avivée .
39 Parmi les gestes plus purement mathématiques, j’en citerai trois parmi ceux que je pense
incontournables dans l’apprentissage des mathématiques :
• La distinction entre nombre et nombre de :  dans les Confessions38, Saint-Augustin opère
une  distinction  fondamentale  dans  les  nombres  qu’il  verbalise  « nombre  nombré »  et
« nombre nombrant ». C’est ce geste que réactive Stella Baruk39 avec les catégories qu’elle
propose : « nombre de » et « nombre ». La proposition de Saint-Augustin a été peu opérante,
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celle de Stella est fondatrice d’une réflexion pédagogique pour tout instituteur, enseignant
de mathématiques ; elle a ses répercussions dans le langage ; la multiplication de « nombre
de » n’est pas commutative, celle des « nombres » l’est ; 5 fois 7 n’est pas la même chose que
7 fois 5, par contre 5*7 =7*5. Et ceci, qui peut paraître un coupage de cheveux en quatre pour
un non-mathématicien est une distinction nécessaire si l’on veut accompagner des enfants
vers la pensée mathématique. Le radicalement nouveau auquel ce geste ouvre ne se fait voir,
comme presque toujours, que dans l’énergie joyeuse qui s’empare de la personne qui l’agit
que ce soit un enfant ou un adulte. La non-distinction de ces catégories de nombres que l’on
peut aussi qualifier de concret et d’abstrait est bien une des nombreuses occurrences de
l’abêtissement  généralisé  qu’induit  pour  la  plupart  l’enseignement  des  mathématiques  à
l’école. La faiblesse de pensée est en effet la chose du monde la mieux partagée. Comme il est
facile de tuer dans l’œuf une joie naissante chez un jeune être jusqu’à ce qu’il devienne le
propre assassin de ses enthousiasmes ! 
• La duplication du carré : chercher un carré d’aire double d’un carré donné40 se retrouve
dans toutes les mathématiques antiques occidentales (par exemple dans le Ménon de Platon)
indiennes (par exemple dans les Sulbasutras)  ainsi que dans l’histoire des mathématiques
jusqu’à nos jours. On peut y voir quelque chose de cette structure sous-jacente dont parle
Lacan41. Car il n’est pas de groupe, qui, laissé en libre recherche, ne s’empare de ce problème
pour  en  faire  des  questions  et  des  réponses.  De  la  révolution  de  cette  apparition  de
l’irrationnel dans l’empire des nombres des pythagoriciens ne comportant que des entiers et
des rapports d’entiers à l’étonnement d’élèves contemporains, que de lignes d’erre dans les
domaines numérique et géométrique et dans les allers et venues entre les deux. Que Pascal
ait  pu  retrouver  les  32 premières  propositions  d’Euclide  à  l’âge  de  7 ans  reste  un
étonnement, mais nos élèves peuvent aussi retrouver comment passer d’un rectangle à un
carré de même aire…, chercher comment à partir de deux carrés différents, trouver un carré
dont l’aire est la somme des deux premiers (« notre » fameux théorème de Pythagore) Pascal
n’est plus un héros mais un initiateur.
• L’invention d’un zéro : les aventures du « un » et du « zéro » sont bien à même de
passionner tout  élève42.  Le  zéro dont je  parle  ici  est  celui  de l’ouverture du plan qui  se
produisit  au  début  du  XIXe siècle  dans  cette  autre  aventure  passionnante  que  fut  la
représentation géométrique conjointe des nombres négatifs et des nombres « imaginaires ».
Quel beau cours de Terminale ! associé à la lecture d’extraits des « enjeux du mobile »43.
 
Conclusion
40 Je me suis employée à vous présenter des philosophes du geste. Il n’y a geste que par
l’intensité qu’y met celui qui l’effectue. Et quand les yeux d’un autre, d’autres s’illuminent
et se portent à le continuer, grande est la joie. Les gestes concrets, que j’ai présentés dans
la partie 2, ne peuvent être effectués avec la même intensité par tous, mais chacun(e)
peut porter avec une intensité comparable d’autres gestes ; à chacun(e) ses passions et
l’on ne peut faire effectivement vivre que ce que l’on éprouve avec passion dans une
intrication, un nouage, un entrelacement des intuitions subjectives et intersubjectives. À
vivre ses passions tout un chacun est convié.
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d-un-zero,3596 
RÉSUMÉS
Apprendre,  acte  naturel  constitutif  du  vivant,  est  un  des  sujets  les  plus  controversés  pour
l’humain.
Apprendre  à  marcher,  apprendre  à  parler  sont  issus  de  gestes  du  quotidien.  Apprendre  les
mathématiques  et  apprendre  à  penser  sont  issus  d’autres  gestes ;  ils  vont  de  pair  depuis
l’antiquité,  si  l’on  entend  par  mathématiques,  l’activité  de  résolution  de  problèmes  et
d’inventions  de  concepts  reliés  dans  une  théorie  toujours  en  évolution ;  mais  ce  n’est  pas
toujours le cas si l’on entend par là, la science sociale, celle au service d’autres disciplines ou au
service de la sélection d’une « élite ». Quand on assiste à la jubilation de pensée d’un enfant, d’un
adolescent, d’un adulte dans une activité mathématique, on expérimente que « la pensée libre de
toute entrave matérielle,  peut être pour tout le monde,  un bonheur de l’esprit  qui  justifiera
l’effort, comme peut l’être un bonheur du corps ».
C’est à cet apprendre que Gilles Châtelet nous convie dans son livre Les enjeux du mobile.  Cet
article propose quelques gestes de l’apprendre.
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